«Грустно. От завода-символа осталась только территория»: Михаил Вержба о тракторном и Волгограде

Руины Волгоградского тракторного завода пошли под снос. На их месте уже начали строительство очередного торгово-развлекательного комплекса. О том, что завод-гигант, переживший ад бомбежек и сражений Сталинградской битвы, но не выдержавший последнего десятилетия, значил для Волгограда и волгоградцев, написал наш земляк, теперь известный московский журналист Михаил Вержба.

Такое фото я нашел в интернете. На нем то, что осталось от Сталинградского/Волгоградского тракторного завода. Завода уже нет, а есть пустая площадка под будущее строительство. Конечно, о том, что завод-гигант умер, было известно довольно давно. Но это фото, на мой взгляд, — зримый приговор «эффективному» менеджменту постсоветской эпохи. Полному отсутствию сколь-нибудь вразумительной индустриальной политики власти.

Мне скажут, такие гиганты были обречены, они должны были вымереть, как мамонты. А как же выжили другие крупнейшие предприятия? Приспособились к новым условия, в чем-то сократили производство, в чем-то нарастили и прекрасно себя чувствуют.

Нет, просто ВГТЗ фатально не повезло. Не те руководители управляли им в трудные времена. То ли просто не сумели найти выход из ситуации, то ли были слишком заняты дележом пакета акций? Не знаю. Да и наверху не обращали на завод должного внимания.

И вот завод, с которым связана не только судьба великого города, но и всей страны, исчез с лица земли. Вчера, увидев фото, стал вспоминать, а что меня связывало с тракторным. И, знаете, немало всякого вспомнил.

Вот, к примеру, такая история. Моя бабушка — Берта Самсоновна Гуревич (в девичестве Лурье) работала на Тракторстрое переводчицей у американских спецов. Если кто не в курсе, гордость первых советских пятилеток — плод сотрудничества СССР и США. Кстати, в период жестких санкций. Оборудование полностью поставлялось из-за океана, американцы занимали ключевые посты и руководили ходом строительства.

Так вот, однажды (где-то в конце 70-х), мне, начинающему журналисту, дали задание сделать в газету («Молодой ленинец») очерк о Фрэнке Хонее. Он был одним из тех американцев, которых Форд направил в Сталинград строить крупнейший в мире завод по производству гусеничных тракторов. После окончания строительства (1930-й) Фрэнк остался жить и работать в Сталинграде. Стал позднее кавалером Ордена Ленина.

В его квартире на Комсомольской мы долго говорили о судьбе завода. Собственно, говорил он, а я слушал и записывал. В какой-то момент он сказал, что помогали им молоденькие девушки-переводчицы. Я вставил, что среди них была моя бабушка, и назвал её имя. Фрэнк немного задумался, а потом подошел к рабочему столу и достал оттуда большое пожелтевшее от времени фото. На нем в несколько рядов стояли строители СТЗ — американцы и советские. Он поискал взглядом и показал пальцем на девушку, стоявшую в первом ряду. Так я впервые увидел молодой свою бабушку…
Учился в политехе и на тракторном проходил производственные практики. Работал в газете и множество раз приезжал на завод за материалами, с делегациями.

Однажды я написал очерк о конструкторе ВГТЗ Вячеславе Косенко. Он тогда стал лауреатом премии Ленинского комсомола. В конце очерка была фраза, что лет через десять Слава непременно станет главным конструктором. Фраза и не более. Но Косенко… стал главным! Правда, не через десять лет, а в 2006-м, но это уже не важно. При его участии создавались первые советские гусеничные энергонасыщенные ВТ-100, ВТ-150. Где теперь все эти разработки? Нет ответа.

А еще помню бригадира кузнецов Славу Боброва (могу ошибиться в фамилии). Он был кандидатом в члены ЦК ВЛКСМ. Помню, как пришел в кузнечный цех и наблюдал за работой бригады. Вы не поверите, но ассоциации были с… музыкой. До того точные, выверенные и надежные были движения рабочих. Тогда я наглядно увидел, чем выдающийся (именно так) рабочий отличается от простого работяги…

Потом как-то в номере московской гостиницы «Орленок» мы со Славой работали над его выступлением на пленуме ЦК. Закончили поздно, и я остался у него ночевать. Хороший был парень, интересно, как он сейчас, чем занимается?

Кстати, футбольный мир знал о заводе по игре команды «Трактор», многие десятилетия представлявшей именно это предприятие.

Да столько всего можно вспомнить, хоть мемуары пиши — «Тракторный в моей жизни».

А военная судьба предприятия. Танки, произведенные и отремонтированные, сходили с конвейера до самых первых боев в городе. И на северной окраине Сталинграда фашистов встретили, в том числе, ополченцы СТЗ. Многие из них так и остались в степи с сеточками и пакетами с обедом, которые им дали жены перед уходом на смену. Последнюю в их жизни…

Но теперь от завода-первенца, завода-символа осталась только территория… Грустно.