Городские легенды неизбежно появляются в любом городе, население которого превышает 10 тысяч человек. И чем крупнее город, тем больше легенд и тем красочнее их подробности. В Москве периодически пытаются найти знаменитое «Метро-2», в Челябинской области — подтверждение существования «кыштымского карлика», а в Волгоградской области периодически вспоминают о затопленных Стенькой Разиным в Волге судах с золотом. Якобы из-за этого власти никому не разрешали чистить дно реки.
Впрочем, 13 лет назад в городе появилась еще одна легенда. В высотке на Краснознаменской, 7, горожане начали замечать мигающие по ночам окна. Сторонники теорий заговора строили различные версии о том, что это могло быть. Выдвигались версии и о полтергейсте, и о каких-то кодированных сигналах, но до сих пор спорящие так и не пришли к единому мнению, что это было.
О том, что на самом деле заставляло годами мигать окна в центре Волгограда, кто проживает в мистической квартире и чем закончилась эта история, узнали корреспонденты V1.RU.
Первое упоминание о моргающих окнах в высотке появилось на популярном имиджборде «Двач». Своими наблюдениями делился пользователь под ником МедикПараноик. Найти оригинальный пост спустя 13 лет не удалось. Равно как и не удалось установить, кто скрывался под этим ником. Впрочем, его наблюдение обсуждают до сих пор. Суть наблюдения сводилась к следующему: с 2011 года ровно в 22:00 в окнах на 11-м этаже многоквартирного дома, переделанного из недостроенной гостиницы, начинал моргать свет. Сохранились даже ролики, на которых моргание отчетливо видно.
Секта? Пришельцы? Шпионы?
Обычная, казалось бы, история за короткий срок приобрела огромную популярность. Пользователи высказывали совершенно разные предположения о том, что это могло быть. Диапазон мнений разбрасывался от неисправной проводки до какой-то связи со знаменитой «жужжалкой».
— Что это такое? — писали люди в комментариях. — Человек не может сидеть в комнате, где постоянно мигает свет. Там какая-то секта? Или пришельцы? Или шпионы? Или просто неисправная проводка? Или какие-то позывные? Я уже у всех друзей и знакомых интересовался по этому поводу, хотел узнать их мнение. Ничего толком не добился. Может, там одинокий анон? Тогда, объясни мне, зачем это?
Неравнодушные жители Волгограда продолжали делиться видео с миганиями. Спустя время МедикПараноик сообщил, что сумел разглядеть в окне силуэт, который что-то фотографировал. Видеоподтверждение своих слов он также залил на свой канал. После этого события читатели форума уговорили автора посетить загадочный дом. Со второй попытки Параноик сумел просочиться мимо бдительной вахтерши и оказался на 11-м этаже. У дверей той самой таинственной квартиры. Коридор, в котором стоял велосипед, был под охраной камеры наблюдения. Параноик постучал в квартиру — ему открыли:
— Здравствуйте.
— Здрасти. Вам кого?
— Это у вас в квартире окно мигает?
— Что значит «окно мигает»? Как окно может мигать?
— Ну в смысле свет в окне.
— А ну да у меня.
— А что, почему оно мигает?
— Да это… проводка коротит… с розеткой чё-то.
— Чё, три года? Не мешает?
— А кому она мешает?
— Ну-у вам. Вам она не мешает?
— Нет.
— Я просто хотел узнать, может, помощь нужна или типа того.
— Нет.
Автор подметил, что голос мужчины был прокуренным и пропитым, говорил он якобы с короткими паузами, долго обдумывая ответы. Впрочем, записи их разговора не существует.
— Парень попытался узнать у вахтерши о владельце квартиры, но она сказала, что сведения о жильцах не выдает, — пересказывает оригинальный пост другой аноним. — Этой ночью окна не мигали. Однако следующей всё возобновилось. Как говорит сам МедикПараноик, после его тредов окна стали мигать с другой периодичностью.
За 2011 год на канале МедикаПараноика вышло девять видеороликов с мигающими окнами на Краснознаменской, затем автор исчез. Судьба его неизвестна, однако некоторые утверждают, что он переехал в Санкт-Петербург. После его исчезновения история продолжила обрастать всё новыми и новыми деталями. Кто-то заявлял, что хозяин квартиры миганием передает какую-то информацию спецслужбам и инопланетянам, многие даже всерьез рассуждали, что волгоградец питает некоего демона.
В 2013 году на «Дваче» появились два новых рассказчика — ЛифтёрКун и НаискосокКун. Они поделились своими фотографиями и роликом, доказав, что за два года окна моргать не перестали. Вскоре они тоже пропали, личности их неизвестны, а оригинальный тред на настоящий момент зачищен.
А может, и не мигало ничего?
За годы своего существования история про мигающие окна приобрела нешуточную популярность. Ролики с ее пересказом и разборами теорий набирали сотни тысяч просмотров. Но, несмотря на весь накал фантазии, огромное количество пользователей всё же выбрало самую рациональную трактовку тех событий: МедикПараноик, ЛифтёрКун и НаискосокКун — один человек, а вся история — выдумка, сопровождаемая дешевым монтажом. Версия кажется логичной, если не учитывать, что роликами с мигающим окном делились и другие пользователи. Например, волгоградка с ником Caty в 2013 году. Попытки запечатлеть удивительное явление были и позже, но успехом они не увенчались — свет больше не горел. Так или иначе, тайна по-прежнему не была раскрыта.
В 2021 году на канале блогера Снайкса выходит ролик под названием «Мигающие окна в Волгограде — что на самом деле это было?» В нем, по уверениям автора, была представлена запись разговора с дочерью владельца квартиры. Того самого, с которым 10 лет назад общался МедикПараноик. Запись была выложена в паблике ВК «Расследование вел Анон» еще в 2015 году. Паблик сейчас заброшен, информация о расследовании мигающих окон удалена. Сохранились лишь отрывочные расшифровки:
— У нас квартира в два этажа, — рассказывает автору молодая девушка. — На верхнем у нас два света. Мы включаем один только. Тот, что наверху, нам не мешает, ведь мы там не бываем. Теперь мы его уже не включаем. Потому что вы задолбали нас. Спрашивают, мои ли это окна? Раза четыре уже приходили. Понапридумывали всякий бред в интернете.
Спустя 13 лет после первого упоминания о моргающих окнах горожане с надеждой смотрят на высотку у «Пирамиды». Правда, после записи МедикаПараноика на «Дваче» волгоградцы по-прежнему с надеждой смотрят в окна Краснознаменской, 7. Но окна в высотке на Предмостной площади больше не моргают.
Как оказалось, жители соседствующих с высоткой домов о моргающих в ней окнах никогда не слышали. Из десятков опрошенных журналистами V1.RU горожан, проживающих в том самом здании, из которого МедикПараноик и вел свои записи, об истории не знает ни один человек. При этом большинство собственников проживают в доме уже по несколько десятков лет, однако ни разу не видели странностей в соседних окнах.
— Наш дом построили для работников обкома партии, — рассказывает пожилая жительница дома напротив. — Если бы там что-то мигало, уже давно привыкшие к комфорту собственники об этом куда-то заявили. Я курю много лет, по вечерам выходила на балкон, да и сейчас выхожу. Ни разу ничего не видела ни в те годы, ни сейчас.
Журналисты смогли пообщаться и с нынешним владельцем загадочной квартиры на 11-м этаже. С момента последнего похода МедикаПараноика, атмосфера в коридоре сильно изменилась. На этаже по-прежнему стоит велосипед, но камер больше нет. Входную дверь в загадочную квартиру тоже поменяли. После стука навстречу к журналистам вышел не мужик с прокуренным голосом, а молодая девушка. В ее апартаментах сейчас, по всей видимости, идет ремонт. Никакими научными экспериментами и ритуалами и не пахнет. Покой хозяйки охраняет лабрадор, лежащий посреди комнаты.
— Живу тут где-то полгода, — коротко ответила девушка. — Предыдущие хозяева ничего про эти окна не рассказывали, да и я сама не слышала. Никаких проблем с проводкой сейчас нет. Я не знаю, что тут были за люди, брали через риелтора.
Всё-таки проводка?
А вот сосед из квартиры напротив сразу же понял, о чем идет речь и подтвердил, что описанные события действительно имели место.
— Да там с проводкой что-то у него было, — рассказывает пожилой мужчина. — Уже давно ничего не мигает.
А вот консьержка, с которой удалось поговорить на обратном пути, сказала, что работает здесь больше 10 лет, о мигающих окнах слышит далеко не в первый раз, но в правдивость этой истории не верит:
— Слышала, конечно, приходили подростки и расспрашивали, — рассказывает женщина. — Вот в том году только приходили. Видимо, где-то читают про это. Я говорю, что не нужно в это верить. Была бы это пустующая квартира, а там люди жили. И мигать не могло. Думаю, история фейковая. Там жила семья порядочная. И никогда они ни о каких окнах ничего не рассказывали.
Поделилась консьержка и другой важной информацией — именем того самого мужчины, с которым в 2011 году общался МедикПараноик. Зовут его Хасан Минаев, сейчас ему 59 лет, и живет он, скорее всего, уже не в Волгограде. По словам женщины, владелец квартиры переехал в Краснодарский край. По данным из открытых источников, там он организовал несколько спортивных клубов, занимающихся борьбой. Известно, что он был президентом СК «Олимпиец», участником ООО «Спортивный клуб борьбы имени Бувайсара Сайтиева», ВРОО «Федерация спортивной борьбы» и ТОО «М и К». Все эти организации в настоящий момент ликвидированы. Бывшие бизнес-партнеры Хасана о его судьбе не в курсе. Говорят, что человек был хороший. Даже замечательный. Но об окнах услышали только от журналистов.
Проживала в квартире с мигающими окнами и некая Екатерина Минаева. Судя по социальным сетям, живет она сейчас в Волгограде. Кем именно она приходится Хасану, женщина не призналась.
— Это был сбой электричества, я ничего не знаю, — сообщила Екатерина корреспонденту и бросила трубку.
Больше новостей — в нашем телеграм-канале. Подписывайтесь!