Владимир Головко — о волгоградском НЭТе: «Нужны были зрелища, эротика и шоу»

Активный гражданин Волгограда, блогер Владимир Головко разобрался, как исчез в конце 1980-х годов Волгоградский драмтеатр и при каких обстоятельствах создавался Новый экспериментальный театр. Своими рассуждения о становлении НЭТа он поделился в авторской колонке.

Дело в том, что мне никогда не нравился НЭТ и никогда не нравился его режиссёр Отар (Мириан) Иванович Джангишерашвили, каким бы титулованным и многократно заслуженным он бы ни был и сколько поклонников у него ни было бы. Год назад Отара Джангишерашвили не стало. Разумеется, мне не могли понравиться различные откровенные спекуляции на его имени и попытки чрезмерного возвеличивания Джангишерашвили. Но ввязываться в скандал, раздуваемый как группой сторонников НЭТа, так и группой его противников, особо не хотелось.

За прошедшие после публикации два месяца я получил немало анонимных посланий, объясняющих мне, что «Волгоградский драмтеатр развалился сам, а гениальный Джангишерашвили спас театр, создав новый». Разумеется, данные утверждения были изрядно «приправлены» различными оскорблениями в мой адрес.

Я так, подумал, подумал... а чего мне, собственно-то говоря, терять, окромя «своих цепей»? А расскажу-ка я, пожалуй, своё видение того, каким на самом деле был Волгоградский драматический театр и почему ему на смену пришёл НЭТ.

Будем вспоминать...

В этой беспрецедентной ситуации администрация Волгоградской области принимает решение: театру БЫТЬ! Их внимание привлекает известный и авторитетный в театральных кругах страны художественный руководитель и главный режиссер Горьковского академического драматического театра им. М. Горького, заслуженный деятель искусств РФ Отар Джангишерашвили.

Оставив возглавляемый им успешный коллектив, он принимает предложение создать НОВЫЙ театр в Волгограде. Формирование НЭТа происходило в сложной и напряженной атмосфере БОРЬБЫ за новые пути в искусстве.

Слова крупным шрифтом заметили? Это делается для того, что бы привлечь особое внимание. Сработало. Моё привлекли.

Вот не знаю, кто это написал. Не знаю, но мне ужасно хочется посмотреть в глаза автору этого текста. Прямо в его лживые глаза. Вспоминается ему, видите ли, самое начало истории театра. Ясненько.

Ну, так и я тоже предамся воспоминаниям. И тоже с самого начала.

Рукотворная трагедия

Посмотрели?

Решение о ликвидации было принято 10 августа 1988 года (как день недели, это была среда). Что стоит за общими формулировками и общими ссылками? Труппу театра, как единый коллектив, уничтожают. Всех артистов театра увольняют (в документе это названо «высвобождением»). Они становятся безработными. Создаётся ликвидационная комиссия, которая в срок до 20 октября 1988 года должна всё это проделать.

А уже в понедельник, 15 августа 1988 года, заключается срочный трудовой договор с Отаром Джангишерашвили, который, также по срочному договору, приступает к набору совершенно новой театральной труппы, под новый театр сразу отдаётся здание Драмтеатра, гарантируются финансирование и материально-техническая помощь.

Прочтите сами, если не прочли.

Всего через две недели должен был состояться новый театральный сезон. Коллектив Драмтеатра готовил премьеру — новую постановку (это был спектакль «Бесы» по Фёдору Достоевскому, который зрителю увидеть так и не довелось). Актёры пришли на репетицию и узнали, что они здесь «больше никто и звать никак», у здания теперь новый хозяин.

Вот так и произошла, на самом-то деле, «трагедия потери Драматического театра». Все полномочия просто сразу передали Джангишерашвили, и всё. Ликвидационная комиссия на тот момент даже не успела ещё приступить к работе (ведь с момента принятия первого решения до принятия второго прошло всего два рабочих дня, чиновники, входящие в комиссию, не успели подготовиться).

Каким он был, увы, таким он не остался...

Каким был драматический театр им. Горького? Это была одна из лучших театральных трупп страны и считалась лучшей среди так называемых трупп провинциальных театров.

Только в предыдущем, перед ликвидацией, 1987 году состоялись успешные гастроли Волгоградского драмтеатра по городам страны. В репертуаре всегда были спектакли по пьесам как русских, так и зарубежных авторов, классика чередовалась с современностью, были и спектакли по пьесам местных авторов, волгоградцев. Это была большая труппа, способная вести одновременные, параллельные спектакли.

Но была у этого театра особенность, сильно отличавшая его от других театров. Патриотизм. Очень яркий, основанный на остром восприятии трагических и героических событий Великой Отечественной войны. В 70–80-е годы ушедшего века в репертуаре этого театра были спектакли, призванные воспитывать в подрастающей молодёжи чувство гордости за свою страну, прививать уважение к более старшим поколениям, тем, кто защищал свою Родину в тяжёлых, кровопролитных боях.

Это «Мамаев курган», «Главная высота», «Сталинградский дневник», «Бои имели местное значение…», «Любящая тебя» и другие.

Иначе и быть не могло. Ведь Волгоградский драмтеатр был главным театром города-героя, театром на земле, политой кровью защитников Отечества. Военно-патриотическая тема была очень важной по своему значению. Раньше ведь придавали особое значение именно воспитательной роли искусства.

Ничего подобного, такого уровня и в таком объёме сейчас нет. Весь репертуар был уничтожен навсегда. Он был уничтожен подписями-закорючками чиновников, поставленными под документом о ликвидации. С репертуаром исчезли и все многолетние творческие наработки коллектива.

Это были талантливые актёры, они разбрелись (по-другому не назовёшь) по другим театрам, стали ведущими актёрами, режиссёрами, преподавателями театрального мастерства, а бывшая актриса Драмтеатра Зинаида Гурова в 1989 году создала свой собственный театр — «Театр одного Актёра», уникальнейшее театральное явление.

Они были талантливы и трудоспособны. И многие смогли перестроиться. Не все. Повезло не всем. Игорь Палей просил его оставить в любом качестве. Он тяжело болел, у него со здоровьем случилось примерно тоже самое, что позже случится с О. Джангишерашвили, но, в отличие от последнего, у него не было финансовых средств для поездок на лечение в Германию. Денег не хватало даже на еду. Говорил он с Отаром, просил оставить. Не оставили. Вышвырнули. Где-то примерно через год он умер. Если Отар Джангишерашвили немного не дотянул до 75-летия, то Игорь Палей, насколько я помню, не дожил и до 50.

К нам приехал, к нам приехал...

Как там написано на сайте НЭТа про Отара Джангишерашвили? Вот как:

— Оставив возглавляемый им успешный коллектив, он принимает предложение создать НОВЫЙ театр в Волгограде.

А вот как ещё шесть лет назад (при живом Отаре Джангишерашвили) это описывал Александр Рувинский (автор основных восторженных текстов про НЭТ) в одной из своих статей:

— Горьковский драмтеатр в предперестроечные 80-е годы блистал и звездился, одних народных артистов в труппе было больше 10 человек. Не всем по нраву пришлись амбиции и строгость пришлого режиссера, посмевшего перечить «маститым». Публика выстраивалась за билетами на его спектакли с раннего утра, а он тратил драгоценное время на всевозможные собрания и разборки с директором.

— Когда интриги и дрязги в театре стали зашкаливать, — говорит Отар Иванович, — я принял для себя решение: ухожу. Вообще ухожу из театра. В кинематограф.

Кто знает, как сложилась бы судьба Джангишерашвили дальше и что стало бы с Волгоградским театром драмы, переживавшим глубочайший кризис, но векторы сошлись: в 1988 году Отар Иванович приехал в наш город. Ему был дан карт-бланш, и именно НЭТ стал первым в России контрактным театром в России.

Вот оно как... это уже немножко другой взгляд. Это так пересказал произошедшее Александру Рувинскому сам Отар Джангишерашвили. Красиво и со вкусом.
Всё это так, но в далёком 1988 году со стороны «всё это так» выглядело гораздо проще: в Горьком (теперь — Нижний Новгород) коммерческие идеи Джангишерашвили не всем пришлись по вкусу. Встретив сопротивление, он предпочёл уйти. Приехал в более южный волжский город, в Волгоград, с рекомендательным письмом к областной администрации от неких очень влиятельных лиц. Здесь ситуация была несколько иная, талантов было очень много, но сильной авторитетной личности, способной придти на помощь Драмтеатру и противостоять его развалу, в Волгограде не нашлось (ну, не появился у нас в решающий момент кто-либо, подобный хитрому, умному и скандальному, «маститому» Ефиму Давыдовичу Табачникову в Горьком, не появился у нас такой), и вопрос был решён в пользу Джангишерашвили. Вот и всё.

Кто виноват в произошедшем? Даже зная много фамилий участников тех далеких событий, я не берусь дать однозначный ответ. Вообще-то время тогда было совсем другое, и многое виделось совсем по-другому.

Такое было время...

А давайте вспомним, какое было время? Давайте? Давайте вспомним. Я всё помню очень хорошо (причём — подробно и конкретно по годам). Пустые прилавки магазинов, огромные очереди за спиртным по талонам, в отведённое время и лишь в специализированных магазинах.

Но именно 1988 год стал переломным годом. Случилось многое из того, чего уже ждали. И дождались — «джинна выпустили из бутылки». «Джинн» оказался гадким.

1988 год — год снятия цензуры в искусстве и запрета на эротические сцены. Это год выхода на экраны советских кинотеатров фильмов, содержащих сцены секса — отечественного фильма «Маленькая Вера» и японского «Легенда о Нараяме». С рук повсеместно продаётся самиздатовская эротическая литература.

Это год перехода организованной преступности на совершенно новый уровень. В мае 1988 года был принят закон «О кооперации в СССР», разрешивший кооперативам заниматься всеми видами деятельности, включая торговлю, и дающий право использовать наёмный труд. «Цеховики» («деловые») выходят из тени.
Воры в законе, контролировавшие «цеховиков», вступают в период жёсткого передела сфер влияния с новыми преступными группировками. До 1988 года большинство воров в законе, занимавшихся контролем за «цеховиками», были грузинскими, и каждый отвечал за определённый участок.

Например, контроль за поставкой фруктов и овощей на рынки городов Юга России (в том числе — на рынки Волгограда) осуществлял небезызвестный, неоднократно судимый вор в законе Дюба, он же — Джаба Иоселиани, писатель, театральный драматург, профессор Театрального института.

В 1988 году Иоселиани был ещё лишь известным театральным деятелем с фантастическими связями на «самом верху» руководства СССР, но уже в следующем (1989) году Иоселиани создаст крупнейшую в СССР криминальную военизированную организацию «Мхедриони», и спустя всего несколько лет именно он приведёт к власти в Грузии Эдуарда Шеварнадзе.

Грузинская мафия в СССР времён 80-х по своему влиянию в нашей стране была вполне соизмерима с влиянием итальянской мафии в США времён 30-х.
Именно с грузинскими авторитетами вскоре поведут непримиримую кровавую борьбу возникшие новые группировки (чеченские, славянские и т. д.).

Кстати сказать, в том же 1988 году также вышли в кинопрокат «Воры в законе» и «Меня зовут Арлекино». В фильме «Воры в законе» рассказывается о жизни реального вора в законе Юрия Лакобы (по прозвищу Хаджарат), убившего в 1985 году другого грузинского вора — Халичаву Хуту. А в фильме «Меня зовут Арлекино» рассказывается о возникновении новых молодёжных группировок и их трениях с представителями «деловых».

1988 год — год невиданного бума видеосалонов, их повсеместного открытия везде и всюду. Лишь после появления кабельного ТВ начнётся спад. Именно видеосалоны, начиная с 1986 года, заняли опустевшую театральную нишу, ввергнув все театры страны в глубокий кризис. Голливудские поделки наводнили всю страну. Началась массовая экспансия западной культуры.

Помните высказывание 1986 года «В СССР секса нет»? В 1988 году он появился. Во всех отраслях культуры. Есть мнение, что именно массовое увлечение западной культурой послужило катализатором процессов, разрушивших СССР.

Театры боролись, пытались выживать. Но у Волгоградского драмтеатра было слабое место, не позволившее ему выжить, — здание. Единственный лакомый кусок среди всех зданий волгоградских театров — самый центр города, самый-самый, лучше и круче не бывает.

Какой там патриотизм, какая там Сталинградская битва и память о войне, какая ещё классическая русская драматургия? Что это ещё за премьера «Бесов» по Фёдору Достоевскому? Кому это было нужно?

Нужны были зрелища, эротика (сиськи и попы напоказ), шикарные шоу с различными эффектами. Именно на этом можно было сделать деньги, и именно на это деньги сразу нашлись. Вот она — «атмосфера БОРЬБЫ за новые пути в искусстве» в чистом виде.

Вот как описывает создание НЭТа в одной из своих научных работ Е.В. Комиссарова:

— Перестройка российского общества на началах рыночной экономики в конце 20-го века повлекла за собой и изменение театральной политики. По решению руководства области в 1988 году в историческом здании Драматического театра режиссер М.И. Джангишерашвили открыл Новый экспериментальный театр (НЭТ), ориентированный на коммерциализацию культуры и зрителя, сформировавшегося в период первоначального накопления капитала. Умело поставленная работа распространителей билетов, грамотная реклама привели к тому, что даже в самые сложные в экономическом отношении времена театр был полон, попасть на спектакль было всегда нелегко.

Это правда. Как проводилась «умело поставленная работа», помню очень хорошо. Была нанята целая армия распространителей билетов, их можно было видеть повсюду — у проходных заводов, в трамваях, на остановках. Говорили примерно одно и тоже:

— Приходите в НЭТ на спектакль. У нас девочки и мальчики голые, такого вы ещё нигде не видели. Это только у нас.

Массово распускались слухи, что Джангишерашвили взял в новую труппу только тех актёров, кто дал согласие при необходимости раздеться на сцене догола, говорили, что слово «экспериментальный» — временное, что скоро буква «э» в аббревиатуре НЭТ будет означать «эротический», и т. д. и т. п. Много чего говорили. И это действовало. И вправду — «грамотная реклама». Народ действительно повалил толпами смотреть то, чего «ещё никогда и нигде не было».

И эхом отзовётся...

Есть сайт, на котором тема НЭТа обсуждается уже несколько лет. Есть как положительные, так и отрицательные отзывы. Я лишь процитирую (с сохранением авторской орфографии) небольшие отрывки из некоторых (ну, чтобы не писать примерно тоже самое самому):

— В НЭТе хорошо всё, кроме самого искусства. Как они говорят о себе сами, «НЭТ — это особое явление в жизни современного российского театра»... Подпишусь под каждым словом, именно «особое явление», назвать лучше даже не получится. Не театр, не место, где рождается искусство, теребящее души, а именно «особое явление»! Фишка театра — пошлые шутки. Даже там, где они не нужны, их вставляют. Но, скажете вы, ведь есть произведения, где всё четко по тексту, классика, так сказать. Да, тут есть и классика. Но чтобы сделать ее популярной, то есть приблизить к массам, в нее вставляют небольшие эротические отступления. Вы знаете, что «Маскарад» Лермонтова содержит эротические сцены??? Да, в НЭТовском исполнении содержит! Ну зачем загружать зрителя долгими нудными стихами, давайте посмотрите, как Арбенин с Ниной занимаются... Я была на этом спектакле вместе с мамой, и мне было стыдно!

Смотрели «Чайку», муж завыл после первых 10 минут, родственники сбежали после первого антракта... А ведь вдумайтесь: театр-то — это именно классика. Каждый может проинсценировать пошлую сценку и даже сделать это смешно. А вот так поставить классический спектакль, чтобы хотелось плакать, думать, сочувствовать... Вот именно для этого и нужен театр, чтобы будить наши души!!! А НЭТ до души не достает, его удел — только «ниже пояса»! Да, у них есть всё: красивые декорации, потрясающие костюмы, море спецэффектов (даже в «Ромео и Джульетте» на зрителей в конце обрушивается фонтан воды!), но нет самого главного — НАСТОЯЩЕГО ИСКУССТВА и НАСТОЯЩЕГО ТЕАТРА! Очень жаль!

— В каждом спектакле какие-то пошлые шуточки, какой-то нездоровый юмор. Играют актеры плохо. Сильно переигрывают все эмоциональные моменты постановки. Что ни спектакль, так кто-то обязательно раздевается на сцене. Наверное, для привлечения еще большего числа зрителей. Постановки очень примитивные. На последнем спектакле, на который мы ходили уже с мужем, мы совсем не выдержали всё происходящее и ушли в антракте.

— Это не театр. Я согласен, что увеселительные заведения, безусловно, нужны, да и посмеяться в театре на комедиях тоже не грех. Но в данной ситуации попахивает насмешкой над культурой. Половина посетителей НЭТа с удовольствием пользуется возможностью приобщить себя к «культуре», сделать селфи в фойе и выкинуть постик в инстаграм о том, как они были в театре. Для людей из низшего интеллектуального сословия покажется крайне убедительным такое доказательство ума. Мы вот люди интеллигентные, в театры ходим.

— Нельзя осуждать людей за их предпочтения в проведении досуга. Кому какое дело, хочет человек и смотрит «Нашу Рашу», или «Камеди Клаб», или спектакль о забавных изменах мужских и женских. Обидно лишь, что сей камеди театр ныне занимает здание советского Драматического театра. В самом сердце Волгограда, рядом с нулевым километром, на площади имени Павших Борцов! Будь моя воля, я бы оттаранил подобное заведение поближе к пивным и рюмочным, потому что культура весьма специфичная. В ноябре я собираюсь посмотреть хваленый «Маскарад». Искренне надеюсь, что в Лермонтова тему пошлого юмора всё же они не воткнули. Ну, в случае чего, наверное, этот поход в НЭТ будет для меня последним.

Ну и т. д. и т. п. Это отрицательные отзывы. Большинство моих знакомых отзываются о НЭТе точно так же. Ничего необычного.

Зато один из положительных отзывов сразил меня просто наповал. Вот он:

— Новый экспериментальный театр в городе Волгограде я знаю с детства. Когда мне было 12 лет, родители водили нас с сестрой на премьеру спектакля «Ромео и Джульетта». Сказать, что меня впечатлил этот роман, это значит сказать ни о чем. Я просто влюбилась в актеров этого театра. Но, по мере взросления, мне всё реже приходилось смотреть произведения искусства, то времени не хватало, то какие-то хлопоты заставляли забыть меня о том, что существует такое времяпрепровождение. Хотя, может, я преувеличиваю, говоря высокие слова о наших простых волгоградских артистах, но так как я была в своей жизни только в двух театрах, а именно в своем родном Волгограде и в городе Одессе, то сравнивать особо не с чем, потому что в Одессе репертуар я смотрела детский, и мне только запомнились внешний вид театра и шикарная отделка его изнутри.

Месяц назад, 24 декабря, мне посчастливилось посетить наш НЭТ вновь, чему я была несказанно рада. Я пошла в компании своей 17-летней дочери и ее подруги, так сказать, решили отдохнуть культурно. Сам театр с момента моего последнего посещения не изменился вообще, всё по-старому, воспоминания из детства. Спектакль назывался «Маскарад» по произведению М. Ю. Лермонтова.

К своему стыду, драму я не читала, и вначале для меня некоторые сцены были непонятны.

Мне понравился спектакль изысканными, красочными костюмами, потрясающей хореографией, очень чувствительной, проникающей музыкой и спецэффектами, а в частности, водопад на сцене. Также можно отметить профессиональную игру артистов — Владимира Бондаренко, Марины Алексеевой, Виолетты Койфман в роли Нины и многих других. Я не стану пересказывать спектакль, его лучше посмотреть. Поэтому я не разочарована нашими артистами и уверена, что культура нашего города еще на высоте.

Да уж. Она была в своей жизни только в двух театрах (причём в одном из них ей запомнились только отделка и внешний вид), но игру актёров оценивает как профессиональную. Драму Михаила Лермонтова не читала, некоторые сцены не понятны, но «культура нашего города ещё на высоте» потому, что «водопад на сцене».

Бедную девочку в 12 лет сводили на постановку НЭТа «Ромео и Джульетта». С моей точки зрения, её родители совершили преступление морально-нравственного плана.

Куда ведут ступеньки?

Отара Джангишерашвили многие называют Мастером, гением. Возможно. С моей точки зрения, он был безусловно очень талантливым человеком, может быть, и вправду гением.

А теперь вопрос: ну что из этого? Некоторые возмутятся: «Как это — ну и что?» А вот так вот... ничего в лучшую сторону это не меняет, может быть только в худшую.

Тех, кого называют гениями в мире искусства, немало. Вот есть, например, всемирно известный кинорежиссёр, которого многие киноманы величают «гениальным и непревзойдённым Мастером». И, возможно, это действительно так. Это работающий в жанре эротического кино Тинто Брасс. Его порнопеплум «Калигула» стал культовым. Снятый на деньги известного порномагната, он по сей день является самым дорогим по затратам порнофильмом. В 90-х этот фильм был в российском кинопрокате, но ещё раньше многие миллионы наших сограждан посмотрели его в видеосалонах.

Тинто Брасс талантлив? Несомненно. А кто-нибудь хотел бы, что бы этот Мастер приехал к нам, в Россию, в Волгоград и начал снимать порнофильм на Мамаевом кургане? А? Я был бы категорически против.

Как можно сравнивать репертуар НЭТа и порнофильмы? Никак нельзя. Никто и не сравнивает напрямую. Потому что нельзя сравнить первую ступеньку с десятой. Это разные ступеньки, разные уровни. Но лестница — одна. Её можно считать лестницей вниз, по пути опошления искусства и потакания животным слабостям, а можно считать и лестницей вверх по пути к доходности и успеху. Это смотря какую точку отсчёта для себя выбирать в жизни.

Иногда бывает не столько важно то, насколько ты талантлив или гениален, сколько то, какой ты выбрал путь и куда он ведёт идущих за тобой.

Гениальность — редкий дар. Но любой дар может как лечить, так и калечить.

Мы родом из детства, отчасти...

Так вот, 12-летний мальчик, воспринявший близко к сердцу героический и трагический рассказ об ополченцах нашего города, не сможет (да и не захочет принципиально) понять 12-летнюю девочку, воспринявшую близко к сердцу эротическую фантазию по мотивам пьесы Шекспира.

Эти 12-летние дети, смотревшие когда-то широко раскрытыми глазами на сцену театра, до сих пор живут где-то в закоулках сердец уже взрослых людей («все мы родом из детства»). Разность нашего мировоззрения была заложена ещё в нашем детстве. Так получилось. Разные времена, разные нравы. Мы — из разного времени.

И надо ещё разобраться, какое время наступает сейчас. Какое? Что ждать от него?