Черная, блестящая на солнце лакированными боками. Вызывающая безудержное желание достать телефон и снять, как машина проплывает по дороге. Но это сегодня. А 80 лет назад эта машина, появившись ночью во дворе, вызывала ужас — к кому приехали НКВД-шники? Кого ждет 15 лет без права переписки? Герой сегодняшнего тест-драйва — автомобиль, к которому приложил руку талантливейший конструктор Горьковского автозавода — Андрей Липгарт. ГАЗ М-1, она же «Эмка». Бабушка легендарной отечественной «двадцать четвертой».
Рассказом о ГАЗ М-1 мы начинаем новый проект, посвященный редким и необычным автомобилям, в которые хозяева вложили душу. Это может быть как современный автомобиль, который владелец подверг серьезной доработке. Это может быть уникальная техника, собранная в гараже народными умельцами. Или же идеально сохранившаяся ретро-машина. Если у вас или ваших знакомых, друзей есть на примете такой автомобиль — дайте нам знать по телефону +7 917 840–00–50, и мы с удовольствием расскажем о такой машине. Пишите нам, звоните нам — мы есть во всех социальных сетях и мессенджерах.
«Поменял на иномарку»
Взяв за основу американский Ford Model B40A Fordor Sedan, Липгарт сделал свой автомобиль, адаптировав его к жестким условиям эксплуатации в России.
— Машина, по большому счету, всю свою жизнь прожила в Волгограде, — рассказывает историю автомобиля ее владелец Михаил Журавлев. — Выпущена она была в 1937 году, возила начальника пожарной части Сталинградского тракторного завода. Прошла войну, а после победы в Сталинградской битве ее отдали этому самому начальнику в личное пользование. Видимо, за особые заслуги. Кстати, в левой задней двери есть дырка от пули. Наглядное подтверждение того, что машина воевала.
Впрочем, о пулевом отверстии в машине еще поговорим. Пока же открываются двери теплого гаража и в полумраке бокса стоит она. Нет, не так — Она. Машина с большой буквы, реставрированная, а точнее, реставрированная и реконструированная. С любовью и вниманием к мелочам.
— Я ее не купил, — вспоминает Михаил. — Я ее обменял в конце 80-х на дизельную Toyota Vista. На «Эмочку» без слез глядеть было невозможно. Фактически, от машины были только документы, рама и кое-какие кузовные детали. Главным было сначала поставить ее на ход.
Здесь пригодилось образование Михаила. Он закончил Волгоградский технический университет, работал директором автошколы. Одним словом, машины любит и знает, что с ними делать. Так началась кропотливая история восстановления «Эмки».
Мотор от «Волги», печка от КАМАЗа
При этом владелец стремился сделать так, чтобы машина была максимально приближена к оригиналу.
Но увы, время берет свое. Достать оригинальные запчасти именно от ГАЗ М-1 становилось все сложнее. Так в машине появился двигатель ЗМЗ-402 от ГАЗ-24, трансмиссия от «Волги», задний мост — от «Чайки». Системой отопления салона «поделился» грузовик КАМАЗ… Да-да, ГАЗ М-1 не был оборудован отопителем. Поэтому бывалые шофера зимой всегда возили с собой мешочек с солью. Натрешь лобовое стекло — и дорогу более-менее видно. Зато сейчас зимой — Ташкент. Переработке подверглась вся электрика, тормозная система, появились два дворника вместо одного водительского… «Иначе просто было техосмотр не пройти. Тогда с этим строго было, все действительно щупали и смотрели», — объяснил владелец раритета.
Восстановление технической части автомобиля заняло около трех лет. Еще примерно столько же занял ремонт кузова и салона. С доработками, соответствующими современным реалиям. На всех четырех дверях замки, позволяющие запирать салон. Капот тоже переделан и тоже запирается. Панель приборов пришлось собирать из нескольких, но в итоге получилось весьма органично. Нашлось место даже для магнитолы. Ее поставили под панелью приборов ближе к переднему пассажиру. А вот динамики спрятаны под обшивкой салона. Она тканевая, не оригинальная. Хотя плафон освещения салона — заводской.
— Иногда смотрю сайты объявлений, — Михаил лихо выруливает на дорогу, продолжая рассказывать о своей любимице, — продается такая же машина. Но цена — 30 миллионов, и продавец уверяет, что все родное. Ну не может быть такого! За 80 лет не то что резиночки — металл истирается и ломается. Те же манжеты в тормозных цилиндрах, вкладыши, лампочки, да трамблер, в конце концов... Или вот еще случай был — кино какое-то смотрел. Едут две «Эмки», в них — советские офицеры. А в одной из машин — потолок от «Жигулей», такой, знаете, мягкий, в сеточку. Не было его никогда на «Эмках». Потолок у них был из жесткого серого картона.
До Чебоксар, потом на море
Мощности «волговского» двигателя для легковушки, вес которой вплотную приближается к двум тоннам, вполне хватает, чтобы уверенно чувствовать себя в городском потоке. Но «гонять» на такой машине не хочется. Она требует к себе любви и уважения. И ехать на ней лучше всего так же степенно и аккуратно, ловя на себе восторженные взгляды соседей по потоку и пешеходов.
— Меня постоянно приглашают на всякие мероприятия, — продолжает Михаил. — В Михайловку вот ездили, на открытие отремонтированного участка трассы на Москву. — Мост через Волгу открывали. Сейчас же как принято? Сначала мы, «старички», потом уже современные машины. В Москву ездил, в Краснодарский край… Самое дальнее мое путешествие на ней — в Чебоксары. И туда, и обратно доехали без особых приключений.
По словам владельца, по трассе машина идет весьма прилично. Проверенный годами двигатель и скоростной мост позволяют разгоняться до 90–100 километров в час. А большая масса машины — 1800 килограммов — избавляют ее от рысканья из-за бокового ветра и потоков воздуха от проходящих мимо фур. Да и расход топлива вполне гуманный — около 11 литров на 100 километров. Багажника, правда, нет. Зато вместо него под подушкой заднего сиденья — огромный ящик для инструментов, где есть даже полуось заднего моста. Смех смехом, а однажды в дороге пригодилась и эта запчасть. Хотя поломки случаются все же редко, а их устранение не занимает много времени. Тем более когда сам, своими руками, до винтика перебрал всю машину, а под задним сиденьем не только запчасти, но и весь необходимый инструмент.
— А в Краснодарском крае однажды остановили гаишники, потребовали, чтобы установил зеркала заднего вида, — с улыбкой вспоминает Михаил. — Салонное-то в ней было, а вот боковые конструкцией не предусмотрены. Домой приехал — пришлось придумывать, изобретать. Но даже не придумывание конструкции оказалось самым сложным. Здесь, как раз было все просто. Зеркальный элемент в сборе — от ВАЗ-2101. Кронштейны — самодельные. А вот установить зеркала — тут пришлось попотеть. Четыре сверла затупились, прежде чем отверстия проделал. Да и сам посмотри, какой тут толщины металл!
Монументальность деталей кузова чувствуется даже тогда, когда просто открываешь дверь. Тяжелая. Очень. Для того, чтобы закрыть ее, нужно приложить усилие — такова конструкция замков. Форточек в задних дверях нет. Да и стекла сзади не опускаются. Вместо этого — маленькие окошечки в задних стойках кузова. Но даже если их не открывать — в машине не жарко. Вполне хватает воздуха, попадающего в салон через передние окна. Кондиционера, естественно, нет. Как нет гидроусилителя руля и ремней безопасности. Не предусмотрены конструкцией.
Такая — только у меня!
— Как-то раз на меня вышел один саратовский бизнесмен, строитель. Удалась жизнь у человека, но для полного счастья ему как раз не хватало «Эмки», — вспоминает Михаил. — Предлагал за машину квартиру в новом доме в Саратове. Но что-то не срослось. Хотя он даже приезжал ко мне, смотрел машину… Так что машина осталась у меня. Катаю свадьбы, торжества… На городские мероприятия регулярно выезжаю, на ретро-пробеги. Пару лет назад даже в реконструкции пленения Паулюса поучаствовали. Его же как раз на такой машине возили. А в Волгограде она, считай, у меня одна такая. Машина с историей.
Помните про дырку от пули? До 2005 года ее можно было увидеть, что называется, невооруженным глазом. Лишь к параду в честь 60-летия победы в Сталинградской битве хозяин решился заделать это свидетельство героического прошлого машины. Но — лишь снаружи. Пробоина в двери была аккуратно заделана, место ремонта закрашено и отполировано. Но при желании можно разобрать обшивку двери и увидеть все своими глазами.
Да, ездить на этой машине нужно уметь. Нужно чувствовать ее настроение. В конце концов, ее нужно часто мыть — черный лак крыльев, крыши и дверей моментально покрывается сероватым налетом пыли. Но этой машине прощаешь все уже тогда, когда только видишь ее покатые крылья и вдыхаешь запах мотора. Ведь у старых машин он свой, особенный. Запах горячего минерального масла смешивается с запахом горячего металла и бензина. Запах дальней дороги и истории. И, наверное, немного — приключений.